夕阳西下，村头的老槐树下，张老汉吧嗒着旱烟，一群小娃娃围着他，眼睛亮晶晶地嚷着：“张爷爷，再讲个牛谜语吧！”老汉眯着眼，慢悠悠地吐出一口烟圈，开口念道：“四个柱子搭个棚，不盖瓦片盖毛绒，不喂料来不喂草，哞哞叫唤做苦工。” 娃娃们抓耳挠腮，片刻后齐声喊：“牛棚！是牛棚！” 欢声笑语里，那些关于牛的谜语顺口溜，像田埂上的野草，在乡土间生生不息...